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Satu 


Aku membencinya, tapi tak bisa melepaskan diri darinya. Ia 
seperti bayang-bayang yang melekat pada tubuhku. Ikut ber- 
gerak dan bernapas bersamaku. Menyatu dalam setiap jalinan 
yang berdenyut di bawah kulitku. Membangunkan sisi terbu- 
ruk dalam diriku. Percayalah, aku benar-benar membenci- 
nya. 

Kisah kami mirip kisah Cinderella modern. Ada duda tajir 
dengan seorang putri cantik yang ditakdirkan hidup merana 
sebelum ibu peri muncul. Ada janda matre, penggoda, dan 
keji dengan dua putri yang menjijikkan dan menyebalkan. 

Yah, persamaannya berhenti di status duda dan janda sih. 
Kenyataannya, Mami sama sekali bukan penggoda dan tidak 


memegang peran antagonis. Mami juga hanya punya seorang 
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putri yang kuakui memang terkadang menyebalkan. Namun, 
jelas tidak semenyebalkan saudari tiri Cinderella. 

Putri sang duda pun tidak semerana itu walau jelas me- 
megang peran kunci dengan aktingnya sebagai kaum tertin- 
das. 

Chantal. Itu namanya. 

Chantal dan aku ditakdirkan hidup bersama walau tak ada 
setetes pun hubungan darah. Tanggal dan bulan kelahiran 
kami pun persis sama dengan usia yang bertaut satu tahun 
dan menjadikanku yang lebih tua. Selain itu, hampir semua 
orang mengatakan wajah kami mirip. Bagaimana aku tidak 
emosi mendengar komentar-komentar sinting seperti itu? 
Mirip dilihat dari mana? Mars? Aku sama sekali tidak bisa 
menolerir pendapat semacam itu. Kami sama sekali tidak 
punya kemiripan. Titik. 

Berikutnya, nama kami berinisial sama. C. Chantal dan 
Catherine. 

Kurang menyebalkan apa lagi, coba? 

Tapi, yang paling mengganggu, Chantal seolah punya per- 
sediaan senyum dan keramahtamahan yang aku yakin tak 
akan pernah habis walau kau berusaha sekuat tenaga mem- 
buatnya naik pitam. Hampir seperti ia menandatangani kon- 
trak dengan setan supaya bisa tetap bertahan dengan status- 
nya sebagai sang putri ramah dan baik hati. 

Yah, kurasa ia sudah sukses besar. Lagi pula, tak dibutuhkan 


usaha keras untuk tetap menjadi putri favorit di rumah ini. 
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Chantal jelas kesayangan semua orang. Dengan sifatnya yang 
manis dan suaranya yang menye-menye, ia diperlakukan bagai 
guci antik dari Tiongkok. 

Sedangkan aku? Aku lebih mirip pajangan kayu yang jelek, 
keras, dan kokoh. Saking kokohnya, bagaimanapun orang 
berusaha keras untuk merusak dan menyingkirkannya, pasti 
gagal. 

Aku menghela napas. Letih rasanya memainkan peran ma- 
nusia pahit dan keras seperti ini, hanya supaya tidak ada 


orang yang mengasihaniku. Aku benci dikasihani. 


KK 


Biar kuceritakan dulu sedikit tentang keluarga kami. Mami 
adalah single parent sejak aku lahir. Dengan kata lain, aku ini 
produk tidak jelas. Ayahku tak jelas siapa, tak jelas di mana 
keberadaannya, tak jelas statusnya. Bukan berarti aku tak 
pernah menanyakan keberadaan ayahku. Hanya saja, Mami 
tak pernah memberiku jawaban yang memuaskan. Dan sejak 
kejadian itu, aku pun berhenti bertanya. 

Untungnya Mami bukan perempuan lemah yang mudah 
menyerah dan jadi depresi. Di balik wajah dan tingkah laku- 
nya yang lembut, Mami sebenarnya kuat dan mandiri. Beliau 
lebih dari sanggup dan nyaris tanpa kesulitan menjalani peran 
ganda. Selain itu, beliau juga tukang masak genius dan menge- 


lola katering yang cukup laris. Bisa dibilang, selain kekurangan 
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nama ayah, hidup kami cukup bahagia dan sempurna. Kami 
tinggal di rumah kecil peninggalan orangtua Mami. 

Namun, saat aku menginjak bangku SMA, malapetaka itu 
datang. Mami bertemu lagi dengan gebetan lamanya di 
Facebook. Bayangkan! Facebook! Bisa ditebak, kan, hasil akhir 
nostalgia itu? Ya. Itulah yang terjadi. 

Sia-sia aku berusaha menggagalkan pernikahan mereka. 
Namun, sebenci apa pun aku pada Om Frans, aku tak bisa 
lebih membencinya daripada aku membenci Chantal. Chantal 
berhasil menarik simpati semua orang dengan nasibnya yang 
begitu tragis. Ibunya meninggal karena kecelakaan mobil yang 
ironisnya diakibatkan olehnya sendiri. Memang tidak secara 
langsung. Dan tak ada seorang pun yang menyalahkan dia. 
Kecuali dirinya sendiri dan aku, tentunya. Yang jelas, kalau 
ibunya tidak meninggal, ia tak perlu merebut ibuku, kan? 

Jadi, begini kejadiannya. Pada hari nahas itu, Om Frans se- 
dang tugas ke luar kota dan meninggalkan Chantal yang masih 
berusia sepuluh tahun dengan ibunya. Tak disangka, Chantal 
sakit parah malam itu. Panasnya begitu tinggi, disertai mun- 
tah-muntah. Ibunya yang baru belajar mengendarai mobil 
pun nekat mengantarnya ke rumah sakit. Apa yang terjadi? 
Gabungan antara panik, ketidakmahiran menyetir, dan hujan 
angin pun menghasilkan kecelakaan fatal itu. Jadi, menu- 
rutmu, siapa yang pantas disalahkan? Apalagi setelah terbukti 


bahwa penyakit yang Chantal derita sama sekali bukan 
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penyakit parah. Hanya masuk angin yang terlalu didra-ma- 
tisir. 

Dia memang anak pembawa sial, pikirku jahat. 

Aku menolak meminta maaf atas pikiran-pikiran kejiku. 
Kehadiran Chantal merusak kehidupanku hanya dengan sekali 
sapuan. Seperti tsunami yang meluluhlantakkan kehidupan 
manusia yang dilandanya secepat kilat. Itulah yang terjadi 
padaku. Chantal merebut orang yang paling kusayangi. Hanya 
begitu dan duniaku pun porak poranda. Aku setengah mati 
membencinya karena itu. 

Chantal persis seperti serpihan debu yang menyelinap 
dalam pori-porimu. Tidak kasatmata namun bisa membuat 
hidungmu bersin-bersin karena gatal, bahkan mampu mem- 
buat matamu kelilipan sampai menangis. 

Walau benci ini, aku harus mengakui bahwa penampilan 
Chantal cukup mengesankan. Dengan mata bulat, kulit seputih 
susu lengkap dengan rona merah muda segar, rambut pendek 
bergelombang yang menggemaskan, ia persis seperti tokoh 
di komik Jepang. Komplet dengan isi lemari pakaian yang 
serba-girly dan cute. Namun, yang paling mengesalkan adalah 
keramahannya yang overdosis. Membuatku persis seperti 
saudara tiri Cinderella yang pemurung dan menyebalkan. 

Aku tidak senarsis itu dengan mengatakan bahwa diriku 
lebih cantik. Namun, aku menolak bila ada yang mengatakan 
diriku jelek. Wajahku lumayan. Namun, ekspresiku yang di- 


ngin dan jutek membuatku tampil jadi the bad girl in this 
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family. Tidak sepenuhnya salah. Yang salah, semua orang tidak 
tahu, aku memang menolak menjadi manis, standar, dan men- 
jadi kloning si putri idola. 

Masih terbayang di benakku perkenalan kami. Chantal du- 
duk manis dengan blus pink renda-renda berlengan lonceng 
dan rok melambai yang menguarkan aroma mahal. Penampil- 
annya begitu manis dan menawan persis seperti permen 
impor mewah dengan warna pastel yang menggiurkan. Sifat- 
nya pun begitu riang dan hangat. Ia langsung menempel pada 
Mami dengan manjanya. 

Dan aku? Aku mengenakan kaus yang juga berwarna pink 
yang kupikir cukup manis dan rok jins lamaku yang kurombak 
menjadi gaya retro dengan tambalan renda. Hasilnya? Aku 
merasa murahan berhadapan dengan Chantal. Apalagi Om 
Frans juga menatapku dengan tidak bersahabat. Ya, aku tidak 
mungkin salah, Om Frans tidak pernah benar-benar meneri- 
maku sebagai bagian dari keluarga. Aku seolah-olah hanyalah 
bagian dari paket yang terpaksa ia terima demi mendapatkan 
ibuku. 

Silakan sebut aku terlalu picik dan sensitif. / don't care 
anyWAy. 

Sejak itu aku membenci semua yang manis dan imut. Se- 
mua yang berwarna pink dan pastel. Jins robek-robek, eyeliner 
hitam, warna-warna gelap dan edgy menjadi penghuni lemari 
pakaianku. Aku dan Chantal bagaikan kutub selatan dan utara. 


Surga dan neraka. Bagai es dan api. 
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Semakin manis Chantal, maka semakin buruklah aku di 
mata semua orang. Dan aku tidak berniat mengubah keadaan 


itu. Tidak sekarang. Tidak selamanya. 
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Dua 


Es teh manis begitu segar menyiram kerongkonganku yang 
tadinya terasa kering kerontang. Aku lantas menjejalkan se- 
potong kentang goreng. Oh, nikmat sekali. 

Aku melirik Joe, sahabatku sekaligus pencipta kentang go- 
reng supernikmat ini. Ia asyik berkutat dengan berbagai ba- 
han masakan. Niat menggodanya pun melintas di kepalaku. 
"Hei, Nyet, kentang goreng lo pake morfin, ya? Gue curiga, 
soalnya enak begini, padahal cuma kentang goreng, gitu lho. 
Kentang goreng, kan, junk food yang paling pasaran.” 

Joe mendelik dengan ekspresi tersinggung yang aku tahu 
hanya akting belaka. "Hush, sembarangan, Joe haram pake 
barang ilegal. Lagian, lo jangan ngeremehin kentang. Biar lo 
kata kentang goreng itu junk food yang pasaran, tapi kan ken- 


tangnya kagak begitu. Kentang punya manfaat yang luar biasa. 
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Lo bisulan? Maskeran sono sama kentang. Atau lo lagi lemot? 
Makan kentang sebanyak-banyaknya. Dijamin... makin lemot! 
Huahahaha. Joe tertawa girang. 

"Ketawa lo gitu amat. Ada yang lucu emang?” kataku kesal. 
Sial, Joe berhasil menyekakmatku. 

"Nggak usah sinis gitu dong, Nek. Lo stres, ya? Makanya 
makan kentang. Kentang mengandung vitamin B6 yang konon 
bisa ngusir stres.” 

"Sejak kapan sih elo jadi pinter begini?” sindirku. 

"Eits, sejak gue doyan makan kentang goreng dong! 
Huahahaha,” Tawa khas Joe kembali membahana. 

"Joe... Joe, hepi banget lo hari ini. Barusan dapet rezeki 
nomplok, ya? Mana bagian gue? Awas ya kalau sampe ketauan 
lo nggak bagi-bagi gue,” ancamku dengan wajah disetel 
serius. 

Joe nyengir. "Eeh, siapa yang nyebar gosip begituan? Fitnah 
itu lebih kejam dari pembunuhan Iho.” 

"Jadi lo mau bilang, lo lebih suka gue bunuh?” tanyaku cuek, 
kembali meraup kentang goreng berlumur bumbu misterius 
yang merupakan hasil karya Joe, salah satu manusia yang 
berhasil membuat hidupku tidak terlalu menyedihkan. 

"Dasar nenek jelek! Makan aja kok repot.” Joe menggeleng- 
geleng sebelum kembali melanjutkan pekerjaannya. 

Ada beberapa pengunjung yang berisik memasuki kafe 
tenda di pinggir jalan ini. Aku mengamati mereka. Gerombolan 


kecil itu jelas mahasiswi baru. Wajah mereka masih cupu de- 
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ngan aroma arogansi yang begitu kentara. Merasa berada di 
puncak dunia dengan status baru mereka. 

Beberapa dari mereka melirik pada Joe. Aku langsung dapat 
merasakan tatapan mencemooh mereka. Tanpa pikir panjang 
aku langsung memelototi mereka dengan galak. Aku tak akan 
membiarkan seorang pun melecehkan Joe. Tidak. Bahkan dulu 
waktu masih kuliah, saat ada beberapa mahasiswa dari fakul- 
tas sebelah yang kerap meledek Joe yang cupu dan feminin, 
aku pun tak segan-segan mendatangi dan melabrak mere- 
ka. 

Lantas aku pun mengamati Joe yang sibuk melayani para 
mahasiswa baru itu. Ada sebersit rasa hangat memenuhi 
rongga dadaku. Bisa dibilang Joe adalah penyelamatku. Aku 
memang penyendiri. Tanpa teman yang benar-benar dekat. 
Dulu sekali aku pernah punya sahabat. Sayangnya ia pindah 
ke Bali saat lulus SMP. Sejak itu aku tak berencana memiliki 
sahabat baru. 

Setelah peristiwa itu, hidupku tak lagi sama. Apalagi dengan 
kehadiran Chantal dalam kehidupanku. Tak ada gunanya me- 
miliki seseorang untuk direbut. Ya, aku yakin Chantal akan 
merebut segala yang kumiliki. 

Namun, pertemuanku dengan Joe berbeda. Joe yang manis 
dan kemayu tidak akan mengkhianatiku. Waktu itu adalah 
kelas pertama kami bersama di fakultas sastra Inggris. Bisa 
dibilang, akulah yang menyelamatkannya saat ia datang nyaris 


terlambat dan dalam keadaan panik. Biasanya aku akan ber- 
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sikap antisosial dan memasang tampang jutek terbaikku se- 
bagai benteng terhadap dunia luar. Namun, saat melihat 
tampang bingung Joe dan bisik-bisik melecehkan terhadap 
penampilan Joe yang cupu dan kampungan, hatiku luluh seke- 
tika. Tanpa pikir panjang, aku mengangkat tas dari bangku 
sebelahku dan memberi isyarat padanya untuk duduk di sana. 
Melihat ekspresi lega dan berterima kasih Joe, aku langsung 
merasa bersyukur. Aku tak pernah menyesali perbuatanku 
pagi itu. 

Setelah empat tahun bersama-sama, aku pun berhasil meng- 
gali bakat terpendam Joe. Joe yang blakblakan namun sensitif 
ternyata adalah koki genius. Kafe tenda sederhana ini adalah 
hasil kenekatannya karena ingin meringankan beban orang- 
tuanya di desa. Aku menatap Joe penuh sayang sambil tak 
sadar menghela napas. 

"Apaan sih, kayak nenek-nenek aja. Eh, gue lupa, lo kan 
emang nenek-nenek,” tegur Joe sambil terkikik kegirangan. 

Aku bertopang dagu, memutuskan mengabaikan Joe, dan 
mengunyah kentang gorengku. Aku memejamkan mata, ber- 
usaha menenggak dengan khidmat aroma kopi yang mengepul 
bercampur dengan gurihnya sosis dan bumbu barbekyu yang 
melambai-lambai, merayu. 

"Joe, yang seperti biasa ya.” 

Aku mengernyit. Suara itu... 


"Siap, Bos!” sahut Joe. 


Versi Pdf Lengkaghya di ipusnas.com 


Aku masih memejamkan mata, setengah merasa masih 
bermimpi. 

”Hoi, Nek!” Kali ini Joe dengan suara cemprengnya berhasil 
membuatku membuka mata, gelagapan. 

”Ngelamun atau orgasme?” celetuk Joe mengabaikan pelo- 
totan cewek-cewek ingusan yang kemudian cekikikan me- 
mandangku. 

Aku memandang Joe galak. Namun, cengiran Joe bertambah 
lebar. Mendadak kurasakan debur jantungku semakin meng- 
gila. 

"Halo, Cath.” 

Kini suara itu terdengar sangat dekat. Aneh. Saat aku meno- 
leh, semuanya seperti slow motion. Dia duduk di sebelahku 
dengan mata bersinar dan senyum tipis yang menggoda. 

Dengan kaus polo putih dan jins gelap, penampilannya fresh 
seperti barusan keluar dari shower. Lengkap dengan wangi 
maskulin yang menguar dari setiap pori-porinya. Rambutnya 
yang tebal dan agak berombak masih setengah basah dan 
tampak segar. Aku menahan dorongan untuk memejamkan 
mata lagi dan mereguk aromanya. Lebih gila lagi, menahan 
diri untuk tidak melompat dan mendekap pria itu dengan 
kalap. Aku menatapnya, tak sanggup mengeluarkan sepatah 
kata pun. Aku memang menyedihkan. 

"Hai, dari mana?” tanyaku setelah berhasil memulihkan 
diri. 


"Dari rumah.” Ia tersenyum samar dan memabukkan. 
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Dia Christ, salah satu langganan misterius Joe. Joe menge- 
nalkan kami beberapa minggu yang lalu. Christ tinggal di 
daerah sini. Selebihnya masih misterius. Yang kutahu, ia selalu 
datang pagi atau sore hari. Memesan kopi kental dan nasi 
goreng. 

Sejak pertama kali melihatnya, aku sudah tertarik padanya. 
Pria asing yang terkadang memandangku dengan tatapan 
yang sulit kujabarkan. Membuatku gugup sekaligus terpukau. 
Ada kalanya Christ memandangku dengan dingin, seolah hati- 
nya terluka. Namun, sejak Joe mengenalkan kami, sikapnya 
menjadi ramah dan bersahabat. Christ tak pernah bosan 
mengajakku berbasa-basi walaupun kebanyakannya dia yang 
bicara sedangkan aku hanya mendengarkan dengan ekspresi 
mendamba. 

Aku cengengesan, merasa persis seperti orang paling bego 
sealam semesta. Sebenarnya aku selalu merasa bahwa aku 
adalah perempuan yang paling tidak romantis. Tentu saja aku 
suka pria tampan. Siapa yang tidak? Tapi, aku tak pernah 
berpikir jauh. Mengangankannya saja tidak pernah. Aku dike- 
nal sebagai gadis jutek dan dingin. Itu adalah bentengku dari 
kekecewaan dan sakit hati. 

Tapi, Christ membuatku frustrasi. Ingin rasanya aku meng- 
gigiti meja atau mencakar-cakar pohon demi melampiaskan 
rasa putus asa yang kian membuncah. Christ adalah penjel- 


maan semua yang pernah kukhayalkan jauh dalam anganku. 
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Kini ia berada sangat dekat di sampingku. Seketika aku mera- 
sa panas-dingin. Memalukan. 

"Nggak kerja, Cath?” tanyanya mencondongkan tubuh ke 
arahku. 

Sial! Sekarang jarak kami hanya sejengkal. Aku bisa melihat 
iris matanya yang begitu pekat seperti laut tengah malam, 
hidungnya meski sedikit bengkok tetap sempurna, dan garis 
bibirnya memesona. Aku nyaris tak mampu bergerak. 

Sialan! 

Bernapas pun rasanya butuh perjuangan. Mungkin sebentar 
lagi aku akan menggelepar pingsan dan sukses mempermalukan 
diriku sendiri. 

”Wah, kebetulan aku lagi lapar. Bagi, ya!” Tanpa menunggu 
jawabanku, ia langsung meraih sepotong kentang dari 
piringku. Melihat perhatiannya yang teralih, aku pun langsung 
menggunakan kesempatan untuk mengambil oksigen seba- 
nyak-banyaknya. 

”Lo kayak yang sakit asma aja, Cath,” kata Joe sambil ter- 
kekeh. 

Aku meliriknya. Sialan, ternyata sedari tadi Joe asyik mem- 
perhatikan tingkahku yang norak ini. Kupikir ia sedang sibuk 
meladeni cewek-cewek berisik yang kini kulihat kasak-kusuk 
sambil melempar pandang pada Christ. 

”Lho, emang Catherine punya sakit asma, ya?” tanya Christ 
menatapku polos. 


"Nggak. Jangan didengerin, Joe lagi mabok,” cetusku me- 
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lempar tatapan mengancam pada Joe yang kini memasang 
wajah tak berdosa. 

”Gimana kerja, Cath? Sibuk?” tanya Christ yang sepertinya 
tidak menyadari apa yang tengah terjadi. 

"Lumayan. 

Baru beberapa bulan ini aku bekerja sebagai asisten general 
manager di sebuah perusahaan agen ekspor kopi. Bosku ada- 
lah seorang pria paruh baya berkepala botak yang punya 
penyakit mental alias moody berat. 

"Hm, sori, ada itu...” Christ menatapku geli. 

Aku mengernyit dan memandangi Christ yang memberi 
isyarat dengan tangannya. "Ada saus di ujung bibirmu, 
sahutnya. 

Aku langsung panik dan jelalatan mencari tisu. Tanganku 
mengaduk-aduk isi tasku yang sudah pasti tidak manusiawi. 
Sial, biasanya ada di mana-mana, sekarang malah tidak 
tampak sehelai pun. 

"Ini” Sekonyong-konyong Christ mengulurkan sehelai 
tisu. 

Aku tertegun, tak bisa menahan sensasi hangat menjalar 
naik memenuhi seluruh permukaan wajahku. Dengan segenap 
sisa harga diriku, aku pun menerima tisu itu dan menyusut 
bibirku dengan sangat pelan, menyetel tampang tak peduli. 

"Makanya, jangan kelewat nafsu kalau makan. Lo kayak 


nggak dikasih makan sebulan sih,” celetuk Joe. 
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"Shut up, Joe!” Aku melirik tajam pada Joe yang, sialnya, 
pura-pura tidak menyadarinya. 

Terdengar tawa renyah yang begitu menggemaskan. Aku 
menggigit bibir, menyadari bahwa tindakan itu sia-sia dan 
merusak. Selain bibirku akan semakin kering dan berpotensi 
pecah-pecah, penampilanku juga sama sekali tidak enak dili- 
hat. 

Ah, sumpah, baru sekali ini aku merasa mati gaya. Biasanya 
aku tidak seperti ini. Tapi, menghadapi makhluk di hadapanku, 
aku langsung tak berkutik. You can do it, Cath! Aku berusaha 
meredakan kegaduhan dalam dadaku dan memasang senyum 
manis. Come on, dia kan hanya seorang pria. 

"Kok tumben datang siang-siang gini? Biasanya kan kamu 
cuma muncul pagi atau sore doang. Nggak pernah datang 
siang hari kayak gini,” tanyaku sambil tersenyum demi me- 
nutupi kegugupanku. 

Namun, ekspresi Christ malah membuatku bingung. Perta- 
ma-tama, ia menatapku seolah-olah aku bicara dalam bahasa 
asing yang tak ia mengerti, kemudian ia mengalihkan pan- 
dangan pada Joe. Joe balik menatapku, mengangkat bahu se- 
olah berkata, Ada apa? Aku mengangkat sebelah alis, Hei, ja- 
ngan tanya aku, dong! 

"Ada apa?” Akhirnya aku mampu bersuara. "Ada yang sa- 
lah?” 

Tapi, Christ malah tertawa geli. "Sori, sori... Ta menatapku 


lagi dan anehnya, membuat jantungku makin kebat-kebit. 
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Astaga, astaga, kenapa ada laki-laki sekeren dia dan kenapa 
ada perempuan sebego diriku? Tak aneh sampai setua ini pun 
aku tak pernah punya pacar. Biasanya hanya ada dua kemung- 
kinan, jelek atau bego. Walau tidak cantik menggemaskan 
seperti Chantal, aku tetap menolak dikatakan jelek. Tapi, aku 
tak berani membantah dikatakan bego. Setidaknya, aku me- 
mang bego untuk urusan yang satu ini. 

"Tapi, sadar nggak, selama ini kamu nggak pernah bicara 
sepanjang ini, Cath,” Christ menyambung dengan nada seolah 
takjub. "Aku selalu bertanya-tanya, kamu ini pemalu, pendiam, 
atau cuma malas ngomong sama aku.” 

"Oh, percaya deh, Christ, dia itu nggak mungkin malas. 
Catherine itu rajin, kok. Cewek teladan malah,” Joe nyeletuk 
lagi sambil melirikku. Mengejek. Sialan. 

"Jangan dengerin dia,” kilahku salah tingkah. "Lo sadar 
nggak sih, Joe? Lo tuh kebanyakan ngomong. 

"Itu gunanya mulut, Nek. Selain buat makan ya buat ngo- 
mong. Lo pikir buat apaan lagi?” 

Aku melotot pada Joe. Awas kalau dia berani bicara yang 
tidak-tidak di depan Christ. 

Christ kembali tertawa. Membuatku ingin membekukan 
waktu dan menikmati tawa itu. Norak! Aku berdecak kesal. 

"Ini kopi sama nasi gorengnya. Dimakan dulu, Mas. Mum- 
pung masih panas. Nikmat.” Tuti, janda bahenol yang kadang- 


kadang membantu Joe di kedainya, menyuguhkan pesanan 
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